Елена.
Меня зовут Елена. Моя сестра тоже была Еленой.

Родители потеряли первого ребёнка, когда ей было два с половиной года. Она умерла на операционном столе. Через четырнадцать лет родилась я. Меня назвали в честь сестры.

Дети, рожденные после потерянного ребенка, часто испытывают чувство вины за смерть первого или есть ощущение того, что они заняли чьё-то место. Меня же преследовало чувство, что мои родители так сильно скучают по первому ребенку, что они пытались связать нас именем. Ты живой ненароком начинаешь сравнивать себя с идеализированным мертвым.

Когда кто-то спрашивает меня, есть ли у меня брат или сестра, я колеблюсь с ответом. «У меня была сестра»? Нет, я не знаю, что такое иметь сестру рядом. «Я единственный ребенок»? Нет, я не первенец. Может - «У моих родителей была ещё дочь, но сейчас я одна».

В моей жизни есть присутствие некого человека, которого я никогда не встречала. Сестры, которая никогда не присутствовал в моей жизни, но всегда была в моей памяти. Неподвижная картинка: черно-белая фотография маленького ребенка, с которым я схожа и имя которого я ношу.
Автор: Елена Калюжная